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Traduzione : Oana Parvan
1 Nel 1947, Egisto Corradi, un giornalista del quotidiano italiano Il Corriere della Sera ha
accompagnato un gruppo di persone che provavano ad attraversare il confine verso la
Francia  “illegalmente,”  scalando  le  Alpi.  Il  primo  dei  quattro  articoli  pubblicati  si
intitolava “Parto a piedi verso la montagna San Bernardo con emigranti clandestini”
(Corriere della Sera, 1947). Gli “emigranti clandestini” di cui scriveva Egisto Corradi
erano lavoratori italiani senza i documenti necessari per l’espatrio; i quattro episodi
pubblicati ne Il  Corriere della Sera si  concentravano sui transiti dei migranti, sul loro
arrivo in Francia e sulla loro decisione di tornare in Italia. L’obiettivo era di mostrare le
condizioni di vita dei “migranti”1 italiani che attraversavano il confine con la Francia
scalando  le  Alpi.  Oggi,  le  autorità  francesi  pattugliano  il  confine  per  individuare  e
respingere cittadini non-europei che, per via delle leggi e delle politiche statali, sono
trasformati  in  migranti  illegalizzati  (Anafé,  2019).  Questo  fenomeno  si  è  verificato
soprattutto dopo maggio 2015, quando la Francia ha sospeso il trattato Schengen e con
il rafforzamento delle leggi antiterrorismo del 20172.  Il  valico alpino, come punto di
passaggio  che  connette  molti  paesi  europei,  si  è  dimostrato  essere  un  confine
pericoloso  e  rischioso  per  i  migranti  in  transito;  infatti  i  confini  svizzero-italiano,
austro-italiano e franco-italiano sono ormai parte dell’immaginario geografico di quei
migranti  che  approdano  in  Italia  e  che  sono  diretti  oltre  le  Alpi.  La  crescita
esponenziale del controllo dei confini e la quotidiana caccia all’uomo (Bachellerie, 2019;
Chamayou, 2012) effettuata dalla polizia hanno reso il valico alpino una via rischiosa e
una  frontiera  violenta  (Del  Biagio,  Heller,  2017).  Essendo  la  rotta  migrante  alpina
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caratterizzata da spazi  irregolari  e regolata da misure poliziesche eterogenee,  è più
utile parlare di confini e passaggi alpini al plurale. Per passare dall’Italia alla Francia, i
migranti hanno ridiretto i loro viaggi verso le Alpi alla fine del 2016, soprattutto nella
provincia  di  Torino e,  in  misura minore,  di  Cuneo;  questo è  dovuto alle  operazioni
sistematiche di respingimento, del pattugliamento poliziesco e delle violenze lungo la
costa franco-italiana, tra Ventimiglia e Mentone.
2 Questo articolo analizza i transiti alpini dei migranti attraverso una “storia globale dei
fuggitivi” (Rediker et al.  2019) e si  interessa alla presenza fuggevole dei migranti al
confine prendendo la prospettiva dei salvataggi e soccorsi in montagna e delle pratiche
di solidarietà che vi avvengono. La lente analitica di una storia globale dei fuggitivi ci
permette di guardare ai transiti migranti odierni e alle diffuse mobilitazioni a sostegno
dei migranti, mettendole in luce come un’eredità politica e una memoria delle lotte e
delle operazioni di salvataggio degli stranieri che hanno marcato queste valli. Uso qui il
termine  “fuggitivo”  per  riferirmi  a  diverse  pratiche  di  mobilità  in  genere  “legate
all’intento di migliorare le proprie condizioni di vita riacquisendo in qualche misura
controllo  sul  proprio  corpo,  forza  lavoro  e  sulla  propria  sussistenza”  (Lucassen,
Hermann van Voss, 2019: 5)3.
3 Tracciando una “storia globale dei fuggitivi,” Marcus Rediker e i suoi colleghi hanno
messo in evidenza la centralità delle lotte concernenti la mobilità e, allo stesso tempo,
le tattiche di fuga e la resistenza contro modi di coercizione e sfruttamento (Rediker, et
al.  2019;  Rediker,  2020).  Anche  se  i  fuggitivi  ai  quali  si  riferiscono  nel  libro  sono
lavoratori schiavizzati, marinai e operai condannati che si davano alla macchia o che
scappavano dalle piantagioni e, più in generale, dal lavoro forzato, sostengo qui che
una  storia  dei  fuggitivi  può  essere  una  buona  lente  euristica  per  leggere  i  transiti
migranti nelle Alpi.
4 Infatti, la trasformazione dei percorsi alpini in una frontiera per i migranti non è un
fenomeno recente. Dovremmo, piuttosto, situare la presenza fuggevole nelle Alpi dei
migranti illegalizzati che tentano di passare dall’Italia all’Europa del Nord all’interno di
una  lunga  storia  fatta  di  transiti  “illegalizzati,”  lavoro  migrante  e  mobilità
transfrontaliera.  L’impervio  contesto  alpino  non  è  mai  stato  di  deterrenza  per  i
fuggitivi;  al  contrario,  i  punti di  transito attraverso le Alpi sono sempre stati  meno
controllati rispetto ad altre frontiere. È in questo senso che Philippe Hanus sostiene che
“prima del rafforzamento del trattato di Schengen,” la città di Modane, situata nelle
Alpi francesi, “era il fulcro principale dei movimenti migratori” e la zona di confine
franco-italiana un territorio cruciale per i transiti migranti, che andava dalle Alpi fino
alla costa (Hanus, 2012). La zona di confine alpina è stata caratterizzata da una serie di
apparati di controllo, accordi bilaterali tra polizie, attività di contrabbando, e tattiche
di fuga. I transiti “illegali” sono stati inoltre parzialmente registrati dalle autorità locali
francesi e italiane. 
5 Una genealogia del soccorso alpino e il racconto delle lotte per il diritto alla mobilità
del  passato  ci  permette  di  de-eccezionalizzare  la  presenza e  il  transito  odierno dei
migranti al confine alpino e, di conseguenza, di tracciare una linea di continuità con
diverse pratiche di solidarietà del passato che rimangono nascoste sia per via della loro
esistenza  precaria  e  temporanea,  sia  perché  non  esistono  archivi  ufficiali  che  ne
testimonino l’esistenza. In quale misura si può dire che la memoria sedimentata delle
lotte  e delle  pratiche  di  solidarietà  venga  riattivata  nelle  infrastrutture  mobili  di
solidarietà per i migranti di oggi? Le infrastrutture mobili di solidarietà non sono solo i
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rifugi temporanei, ma anche le attività di contro-mappatura4, che avvertono i migranti
dei pericoli e dei punti di transito pericolosi o che spiegano come mandare un SOS e
come essere localizzati dai soccorritori. In effetti, le pratiche di soccorso alpino sono
più ampie del mero salvataggio dei migranti feriti o dispersi: può anche includere la
condivisione di informazioni geografiche e topografiche con i migranti oppure il fatto
di equipaggiarli con abiti adeguati al passaggio alpino (Nunatak, 2018).
6 L’articolo comincia con una parte sulle infrastrutture mobili di solidarietà dispiegate al
confine  alpino  franco-italiano, tracciandone  brevemente  la  storia  e mettendole  in
connessione con la memoria sedimentata delle lotte in Val di Susa. Continua poi sulla
storia del soccorso alpino al confine franco-italiano, mostrando come in passato siano
stati salvati sia stranieri che “emigranti clandestini” italiani. Si conclude proponendo
l’idea secondo la quale una storia dei fuggitivi in montagna possa servire come quadro
teorico per politicizzare i transiti alpini dei migranti. L’articolo non dà per scontate le
pratiche  di  solidarietà,  ma  le  considera  piuttosto,  come  suggerisce  Mezzadra,  “una
posta in gioco, come un esito delle lotte che coinvolgono soggetti, storie, immaginari ed
esperienze eterogenee” (Mezzadra, 2020).
7 Dal punto di vista metodologico, questa ricerca prende spunto dalle interviste semi-
strutturate che ho condotto al Nord del confine alpino franco-italiano tra il 2017 e il
2020 con attivisti locali, ONG e autorità dello Stato. Come parte di questa ricerca ho
inoltre  avuto  accesso  all’archivio  del  Soccorso  Alpino  a  Bardonecchia  e  raccolto
testimonianze sia  di  cittadini  francesi  che  italiani  che  in  passato  hanno  fatto
volontariato nel Soccorso Alpino in Val di Susa e sono stati coinvolti nel soccorso di
migranti in transito5.
 
Le lotte e i transiti dei migranti forgiano le valli
8 La presenza e il transito dei migranti al confine alpino sono fuggevoli e, in confronto ad
altre frontiere -  come, per esempio,  il  punto di  transito della costa a Ventimiglia –
rimane parzialmente invisibile. Infatti, lo “spettacolo del confine” (De Genova, 2013)
non è stato messo in scena lungo il confine franco-italiano, e l’attenzione dei media si è
attivata solo quando i migranti venivano trovati morti nella neve o quando il gruppo di
estrema destra Génération identitaire ha simbolicamente chiuso il confine nell’aprile
2018. Questo parziale offuscamento della presenza dei migranti contribuisce in ultima
istanza a rendere il  confine relativamente poroso (Tazzioli,  2020),  anche per via dei
modi di controllo eterogenei e per la geografia del territorio.
9 Stazione ferroviaria  di  Bardonecchia,  22  ottobre,  2019:  Non c’è  ancora  la  neve  e  la
piccola stazione è estremamente calma nel periodo tra l’estate e la caotica stagione
turistica dell’inverno. Tutte le tracce dei transiti di migranti sono state cancellate: i
pannelli  che  durante  l’inverno avvertivano i  migranti  dei  pericoli  legati  al  transito
montano, dei rischi di ipotermia o di perdersi, sono spariti. (Immagine 1). I volontari
locali  li  rimetteranno  appena  ricadrà  la  neve  e  le  temperature  caleranno
vertiginosamente. 
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Immagine 1. Pannel che durante l’inverno avvertivano i migranti dei pericoli legati al transito
montano
10 A differenza di altri punti di transito europei, dove le trasformazioni si notano da un
anno all’altro, nel caso dei valichi alpini le differenze si notano stagionalmente. Infatti,
dal 2017, i più importanti cambiamenti al confine alpino franco-italiano avvengono in
base alla stagione, come mi ha confermato il coordinatore della Croce Rossa Italiana
della città di Susa:
“Il  cambio  stagionale  fa  una grande differenza:  in  estate  notiamo a  malapena i
migranti,  poiché  transitano  soli  e  non  hanno  bisogno  di  ospitalità;  mentre  in
inverno  i  transiti  possono  essere  molto  rischiosi,  perciò  dobbiamo  attivare
infrastrutture di sostegno.6”
11 Quindi, nelle Alpi, la lotta per la mobilità e la gestione della migrazione sono forgiate
dalle variazioni stagionali. Infatti, sia i controlli al confine che le strategie di transito
dei  migranti  si  adattano  alle  condizioni  ambientali  della  montagna,  che  cambiano
considerevolmente tra inverno ed estate. In Val di Susa, “i ‘transiti migranti’ e il modo
in  cui  attuiamo  il  controllo  del  confine  dipendono  molto  dalle  condizioni
meteorologiche,”  puntualizzò  succintamente  un  poliziotto.7 Dal  lato  italiano  del
confine,  la  visibilità della presenza migrante dipende anche dalla locale “viapolitica
della migrazione” (Walters, 2015): l’arrivo e le partenze dei treni regionali dalle stazioni
di  Oulx  e  Bardonecchia,  gli  autobus  per  Clavière  e  la  logistica  mobile  dell’aiuto
umanitario  determina in larga misura quando la  “scena migrante” è  ripetutamente
messa in atto durante la giornata, per qualche minuto – a Bardonecchia, a Oulx e a
Clavière. Ogni giorno, nel tardo pomeriggio o con l’ultimo treno da Torino delle 22:39, a
Bardonecchia dove i migranti si fermano brevemente di fronte a una piccola stazione
ferroviaria, che viene chiusa di notte per impedire che i migranti vi ci dormano. Come
ho potuto osservare, alcuni migranti che prendono il treno si fermano pochi chilometri
prima di Bardonecchia, nella città di Oulx, e da lì raggiungono con l’autobus il villaggio
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italiano  di  Clavière  (1850  metri  sopra  il  livello  del  mare),  a  soli  2  chilometri  dalla
Francia.
12 Ad  ogni  modo,  i  migranti  non  sono  comparsi  all’improvviso  sulle  Alpi  nel  2017,  e
neanche  le  infrastrutture  di  solidarietà  per  sostenerli  sono  comparse  dal  nulla.  In
realtà, i transiti migranti hanno forgiato la geografia politica di questo territorio, che le
autorità sia francesi che italiane hanno progressivamente trasformato in un “ambiente
ostile” (Fekete, 2020) in cui il controllo dei confini è stato rafforzato e riadattato nel
tempo in risposta ai movimenti migratori. Il confine alpino franco-italiano è stato un
luogo  di  lotte  per  la  giustizia  sociale  che  hanno  de  facto  forgiato  storicamente  il
territorio e che si sono sedimentate come una memoria collettiva condivisa. Questo è
particolarmente vero nel caso della Val di Susa: durante la seconda guerra mondiale è
stata uno spazio di rifugio per gli antifascisti e un punto di transito per scappare in
Francia;  negli  anni  1970  divenne  un  centro  di  resistenza  contro  la  costruzione
dell’infrastruttura  dell’autostrada  (Camanni,  2016),  e  dagli  anni  1990  in  poi  è  stata
l’epicentro del “movimento NoTav,” che resiste alla costruzione della linea ferroviaria
di alta velocità tra l’Italia e la Francia (Charelli, 2015; Pellegrini, 2014; Tazzioli, Walters,
2019). Perciò, come sottolineano i volontari che sostengono i migranti in transito nella
Val  di  Susa  “uno  dei  motori  principali  delle  mobilitazioni  attuali  a  sostegno  dei
migranti è stato sicuramente il nostro coinvolgimento presente e passato nella lotta per
la giustizia sociale”8.  In altre parole,  la trasmissione della memoria delle lotte nella
valle ha ispirato in parte l’attuale dispiegamento di infrastrutture mobili di solidarietà.
13 Infatti, il transito e la presenza temporanea di migranti lungo il valico alpino ha una
lunga storia e,  come hanno osservato dei  cittadini  di  Bardonecchia e Oulx,  fa parte
dell’eredità  collettiva  della  Val  di  Susa.  Come ha  mostrato  Pietro  Germi  nel  film Il
Cammino della Speranza (1950) molti italiani provavano a passare “illegalmente,” visto
che non avevano né un passaporto né un contratto di lavoro in Francia (Rinauro, 2009;
ma  anche  Acher,  1955).  Infatti,  le  restrizioni  all’emigrazione  italiana  sono  state
rafforzate dal governo di Mussolini, in particolare nel 1926 e poi con la legge del 1930
volta a impedire la fuga degli antifascisti (Rinauro, 2009). Durante la seconda guerra
mondiale queste restrizioni sono state incrementate su entrambi i lati del confine: tra il
1945 e il 1948, l’Italia e la Francia hanno firmato degli accordi per regolare la mobilità
dei  lavoratori  in  Francia  attraverso  la  creazione  dell’Ufficio  Nazionale
dell’Immigrazione (vedi, per esempio, Atti Parlamentari, 1947).
14 Ciononostante, visto il numero esiguo di permessi di lavoro per cittadini italiani che il
governo  francese  approvava,  molti  lavoratori  italiani  attraversarono  il  confine
“illegalmente,” da Bardonecchia verso Modane con l’aiuto degli abitanti del posto. In
molti casi, gli italiani compravano permessi di lavoro da datori di lavoro francesi che
glieli vendevano al di fuori delle quote del governo e dai canali ufficiali. Molti di questi
lavoratori  erano  minatori  assunti  di  nascosto  da  imprenditori  francesi  nell’area  di
Ventimiglia  in  Italia  (Rinauro,  2009).  Come  riportato  da  Rinauro  nel  suo  libro  di
riferimento sulla storia dell’emigrazione italiana, l’illegalizzazione di molti lavoratori
italiani  significava  che  sarebbero  stati  respinti  al  confine9.  Nonostante  i  molti
respingimenti,  l’“emigrazione illegale”  era  parzialmente  tollerata,  poiché  la  Francia
aveva  bisogno  di  forza  lavoro  a  basso  costo  e  soprattutto  perché,  in  realtà,  gli
imprenditori francesi preferivano assumere “migranti illegali” per poter selezionare
personalmente i lavoratori più capaci e adatti piuttosto che assumerli attraverso gli
accordi franco-italiani (Rinauro, 2009: 274-275). Gli accordi avvenivano principalmente
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tra  i  sindacati  –  tra  la  CGT  francese  e  la  CGIL  italiana  (Bollettino  quindicinale
dell’emigrazione, 1949). In sintesi, il passaggio alpino ha una lunga storia di “transiti
clandestini” – di lavoratori e rifugiati politici – e anche di attività volte a facilitare il
passaggio e, come ci mostra l’archivio di Bardonecchia, anche di pratiche di soccorso10.
 
Soccorrere “migranti” e fuggitivi nelle Alpi
15 Recentemente le pratiche di soccorso alpino sono state mediatizzate per via dei molti
episodi  accaduti  in  alcune  valli  alpine  in  cui  abitanti  del  posto  e  volontari  hanno
soccorso migranti smarriti nella neve e/o che stavano per morire di ipotermia. Tra il
2018 e il  2019 cinque migranti sono stati ritrovati morti al confine Nord tra le Alpi
francesi  e  italiane11.  Sul  lato  italiano  del  confine,  le  persone  che  si  perdono  o  si
feriscono sulle montagne sono, oggi come nel passato, soccorse dalla Guardia di Finanza
italiana o dai volontari del Soccorso Alpino.
16 Nell’archivio del Soccorso Alpino di Bardonecchia, i rapporti scritti sulle operazioni di
soccorso  effettuate  dalla  sezione  locale  risalgono  al  dopoguerra.  Questi  rapporti
mostrano come dopo la seconda guerra mondiale alcuni italiani vennero trasformati in
migranti  con la  promulgazione di  leggi  restrittive  che hanno “migrantizzato” certe
categorie di cittadini (Anderson, 2019)12. In secondo luogo, questi archivi indicano che,
in particolare a partire dagli  anni 1970, tra le persone soccorse c’erano anche degli
stranieri. Infatti, come brevemente spiegato nella sezione precedente, Bardonecchia e
la Val di Susa sono stati, da secoli, punti di transito cruciali verso la Francia.
17 Grazie  alla  ricerca  nell’archivio  del  Soccorso  Alpino  di  Bardonecchia  ho  potuto
rintracciare gli  stranieri  e  gli  italiani  soccorsi  su queste montagne dopo la  seconda
guerra mondiale13.
29 giugno, 1956: “Nel tentativo di espatriare in Francia le persone che abbiamo soccorso, di
nazionalità italiana, si sono trovate in pericolo”;
2 e 12 settembre, 1956: “Abbiamo soccorso un cittadino italiano che cercava di raggiungere
la città francese di Modane”;
24  marzo,  1974:  “Una  persona  di  nazionalità  straniera  è  stata  soccorsa  oggi  –  non  ha
documenti ed è probabile che sia un cittadino marocchino”;
2  febbraio,  1982:  “Tre  persone  di  nazionalità  iugoslava,  che  non  erano  equipaggiati
adeguatamente, sono state soccorse mentre hanno tentato l’espatrio clandestinamente”;
8 marzo, 2003: “Un intervento di ricerca e soccorso è stato effettuato per trovare cittadini
non-europei  che  si  sono  persi  mentre  provavano  ad  attraversare  il  confine
clandestinamente”;
6 giugno, 2003: “Quattro cittadini rumeni sono stati soccorsi mentre cercavano di entrare in
Francia illegalmente e si sono trovati in difficoltà”;
1° aprile, 2009: “Un cittadino marocchino senza regolari permessi è stato trovato in pericolo
e soccorso durante il tentativo di passare verso la Francia”.
18 Più  recentemente,  gli  interventi  di  soccorso  sono  stati  più  numerosi  a  causa
dell’incremento dei transiti dei migranti nella zona. In realtà, l’archivio del Soccorso
Alpino  di  Bardonecchia  non  offre  un  quadro  chiaro  delle  operazioni  di  soccorso
effettuate in Val di Susa. Infatti, come ho potuto constatare durante il mio lavoro sul
campo in questa zona, in altre sezioni del Soccorso Alpino (Susa e Cesana) non esistono
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dei migranti soccorsi o trovati morti è quindi incompleta. Più precisamente, non c’è
traccia dei molti migranti morti o feriti sulle Alpi che nessuno ha avvistato.
19 Questa costitutiva “parzialità lacunosa” (Stoler, 2010: 43) degli archivi è dovuta dalle
presenze elusive e a tratti invisibili dei migranti, e, allo stesso tempo, dall’indifferenza
dello sguardo dello Stato, disinteressato a registrare questi transiti. In ultima istanza, i
“migranti” del passato sono parte degli archivi del Soccorso Alpino come fuggitivi feriti
trovatisi  in difficoltà.  Quelle vite rimarranno sconosciute “fino a quando lo sguardo
vuoto del potere non si fermerà” (Foucault, 2000: 169) su di loro; o, meglio, in questo
caso, è solo grazie all’incontro tra i soccorritori e i fuggitivi feriti che la presenza di
questi ultimi è stata registrata.
20 Il Soccorso Alpino e la Guardia di Finanza hanno due archivi separati per registrare o
non-registrare informazioni sulle persone soccorse in montagna. Come mi ha spiegato
un  maresciallo  della  Guardia  di  Finanza  che  gestisce  le  operazioni  di  soccorso  a
Bardonecchia: “Non teniamo nell’archivio alcun rapporto specificamente sugli stranieri
soccorsi prima del 2016,”14 poiché prima di quella data i  transiti dei migranti erano
infinitamente meno significativi. Questo significa che non esistono registri sui migranti
soccorsi in montagna tra il dopoguerra e il  2016. Dal gennaio 2017 fino a settembre
2019,  la  Guardia  di  Finanza  ha  registrato  32  operazioni  di  soccorso  di  migranti
effettuate sul lato italiano del confine, tra Bardonecchia e Clavière15. La polizia italiana
non ha registrato i transiti dei migranti avvenuti decenni fa: “Forse abbiamo qualche
informazione  sparpagliata,  su  casi  specifici,  quando  vi erano  connesse  attività  di
traffico  di  stupefacenti,  ma  nel  passato,  non  abbiamo  registrato  i  migranti  che
avvistavamo  al  confine”16.  Oggi,  la  polizia  italiana  registra  (solo)  i  migranti17 che
vengono respinti dai francesi. L’altro attore che conta i transiti dei migranti è la Croce
Rossa situata a Susa, che monitora e registra sia il numero dei migranti respinti in Italia
che il numero di persone che viene avvistato nelle città di Oulx e Bardonecchia dalle
ONG locali (Croce Rossa, 2020). Quindi, a differenza della polizia, la Croce Rossa conta il
numero dei transiti, non il numero delle persone18.
21 Vista le lacune dei registri,  la ricerca d’archivio deve essere completata dalla storia
orale, cioè dalle testimonianze delle persone che, in passato, hanno soccorso migranti
sulle Alpi. M., medico volontario nel Soccorso Alpino della Val di Susa mi ha raccontato:
“Ricordo che, come squadra di soccorso, siamo finiti a soccorrere molti stranieri:
negli  anni 1980 e 1990 quasi  tutti  erano dell’Europa dell’Est  e dell’ex-Iugoslavia,
mentre agli  inizi  degli  anni 2000 abbiamo iniziato a vedere persone provenienti
dalla regione del Maghreb. In particolare, ricordo un intervento di soccorso che
facemmo nel gennaio 1994 nella valle Rochemolles - vicino a Bardonecchia - dove
molti  migranti  provavano  a  passare  ai  tempi:  trovammo  e  salvammo  un  uomo
polacco  che  era  bloccato  nella  neve,  vicino  al  rifugio  Scarfiotti;  portava  scarpe
Clark’s ed era totalmente inequipaggiato ad attraversare le Alpi d’inverno. Più tardi
quell’anno abbiamo salvato anche tre albanesi, in quella stessa zona; erano un po’
loschi, probabilmente facevano contrabbando con gli stupefacenti, chi lo sa”.
22 P., che era il coordinatore del Soccorso Alpino di Bardonecchia negli anni 1970 ricorda i
pochi turchi e i cittadini dell’ex-Iugoslavia salvati nella neve a metà degli anni 1970:
“Probabilmente molti di più passarono verso la Francia in estate, ma non abbiamo
traccia di coloro che sono solo stati in transito e che non sono stati trovati da noi,
morti o in difficoltà”.
23 Questa selezione di rapporti di archivio e di testimonianze orali mostra che la pratica
del soccorso alpino è da inquadrare in una lunga storia di interventi per il salvataggio
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degli stranieri e, prima di loro, per il salvataggio degli italiani illegalizzati. Questo ci
aiuta a ripensare le pratiche di soccorso oltre lo spazio del mare, situandole all’interno
di una geografia del soccorso e della solidarietà più ampia che va oltre le missioni di
ricerca e salvataggio promosse dagli  Stati.  Infatti,  i  salvataggi  in mare sono stati  al
centro dell’attenzione sia nella letteratura sulle migrazioni che nei media, e le pratiche
di salvataggio sono associate, al livello delle immagini e dei discorsi, agli annegamenti
dei migranti nel Mediterraneo. Invece, come questa ricerca lo dimostra, è importante
tracciare linee di connessione tra pratiche di soccorso avvenute storicamente in altri
ambienti, come nel caso dei migranti soccorsi nelle montagne.
24 Come  sono  chiamati  i  migranti  soccorsi  in  montagna?  Come  specificato  sopra,  la
Guardia  di  Finanza  usa  il  termine  generico  “migrante”  per  tutti  gli  stranieri  senza
documenti  che  soccorre,  mentre  il  Soccorso  Alpino  li  registra  come  “stranieri”  o
specificandone la nazionalità. In realtà, è importante notare che le espressioni “fuga
clandestina”  o  “espatrio  clandestino”  sono  state  usate  dai  soccorritori  per  definire
diverse categorie di persone nel tempo e che queste espressioni si riferivano ai cittadini
italiani che nel dopoguerra passavano il confine con la Francia senza autorizzazione.
25 In Francia, fino al 1958, il soccorso alpino era praticato dai volontari del Club Alpin
Français (CAF); dopo quella data diventò un’attività gestita dallo Stato, presa a carico
dal corpo di polizia specializzato dei CRS, dalla Gendarmeria e dai vigili del fuoco. Ad
ogni modo, adesso come nel passato, pure i cittadini soccorrono i migranti in difficoltà
sulle Alpi,  poiché,  come spiega un volontario della ONG Tous Migrants di  Briançon,
“non possiamo accettare che le persone muoiano in montagna; anche una sola morte è
troppo”19. E’ così che le persone di Briançon e dei villaggi vicini di Névache, La Vachette
e Le Roisier che hanno incontrato migranti estenuati o feriti provenienti dal Colle della
Scala o da Clavière durante l’inverno del 2017 decisero di mobilitarsi. 
26 Il sociologo René Siestrunck ricostruì così il suo impegno nel soccorso dei migranti:
“Nel 1989 incontrai tre rumeni che passarono dall’Italia di nascosto e si  persero
nella neve vicino al villaggio di Névache. Li portai a casa mia per la notte, volevano
raggiungere  Lione.  I  migranti  che  transitavano  in  quel  periodo  erano  bianchi,
quindi in molti casi nessuno li  notava. Invece nell’inverno del 2017 iniziammo a
vedere persone provenienti dall’Africa dell’ovest; pochi di loro bussarono alla porta
di qualche casa di Briançon e di Névache, alcune famiglie li ospitarono, ma poi i
numeri  iniziarono  a  crescere,  e  quindi  nell’estate  del  2017  la  municipalità  di
Briançon permise ai volontari di usare un edificio vicino alla stazione ferroviaria,
che divenne il Refuge Solidaire dove i migranti che ce la facevano ad arrivare in
Francia  potevano  stare,  passare  la  notte  o  qualche  giorno  e  ricevere  qualche
consiglio legale”20.
27 Infatti, dal 2017 gruppi di cittadini chiamati “maraudeurs” iniziarono a muoversi lungo
il confine, soprattutto in inverno ma anche in estate, per trovare migranti in difficoltà
(Del  Biaggio,  Campi,  2019).  Alcune  di  queste  mobilitazioni  sono  piuttosto  discrete
poiché  l’obiettivo  è  quello  di  sostenere  i  migranti  in  transito.  Altre  invece  sono
esplicitamente  organizzate  con il  doppio  obiettivo  di  fare  luce  sulla  condizione  dei
migranti  in difficoltà  dovute dal  pattugliamento del  confine,  e  di  mettere in primo
piano la presenza di centinaia di persone che agiscono in solidarietà con i migranti21.
28 Come risposta agli atti di solidarietà così diffusi, negli ultimi tre anni le autorità statali
hanno  incrementato  la  criminalizzazione  delle  persone  che  si  sono  mobilitate  a
sostegno dei migranti in transito (Anafé, 2019; Tazzioli,  2018).  In questo contesto, il
soccorso alpino appare sia come intervento umanitario – salvare vite in pericolo – che,
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allo stesso tempo, come una sorta di infrastruttura mobile per sostenere i migranti in
transito.  Il  soccorso  alpino  è  diventato  una  pratica  contestata,  proprio  come  la
criminalizzazione  del  soccorso  dei  migranti  nel  mare  (Moreno-Lax,  2018;  Pezzani,
Heller, 2017).
29 Senza  ritracciare  qui  la  storia  completa  della  criminalizzazione  dei  soccorsi in
montagna, riporto alcuni episodi salienti.  Nel novembre 2019, la guida di montagna
(“accompagnateur”) Pierre Mumber è stato assolto dalla corte di  appello di  Grenoble
dopo essere stato accusato d’aver “facilitato l’entrata irregolare di migranti” poiché nel
gennaio del  2016 ha soccorso e  portato in ospedale una donna nigeriana ferita che
cercava di passare in Francia in mezzo alla neve. Pierre Mumber ha inoltre dato vestiti
caldi  e  tè  ad un gruppo di quattro  migranti  che ha incontrato  in  quell’occasione22.
Benoit  Duclos,  un’altra guida di  montagna e membro della ONG “Tous Migrants” di
Briançon è stato a sua volta accusato nel 2018 d’aver facilitato “l’immigrazione illegale”
dopo aver salvato una donna migrante incinta ferita a 1900 metri sopra il livello del
mare mentre cercava di passare in Francia.
30 Sul lato italiano del confine, a detta degli attivisti di Bardonecchia e Oulx, la polizia non
persegue direttamente coloro che sostengono i  migranti  in  transito,  poiché non ha
interesse  che i  migranti  restino in Italia.  In  realtà,  la  municipalità  di  Bardonecchia
permette de facto solo ai volontari dell’organizzazione Rainbow for Africa e della Caritas
di portare aiuti medici e vestiti ai migranti in una stanza situata vicina alla stazione
ferroviaria23. In altre parole, le autorità locali hanno impedito le attività dei cittadini
del posto che si organizzano autonomamente. Allo stesso modo, a volte – anche se in
maniera  discontinua  –  i  carabinieri  pattugliano  la  stazione  ferroviaria  di  Oulx  per
disturbare gli attivisti che danno ai migranti mappe dei sentieri di montagna e che da lì
prendono il bus per raggiungere Clavière per poi iniziare a scalare la montagna verso il
confine.  Quindi,  più  che  criminalizzare  e  fermare  i  volontari,  le  autorità  italiane
ostruiscono  e  incolpano  gruppi  e  individui  che  agiscono  indipendentemente  e  non
all’interno  di  ONG  affermate,  e  che  svolgono  attività  di  solidarietà  con  uno  scopo
specificamente  politico  –  quello  di  lottare  contro  il  controllo  delle  frontiere.  La
genealogia del soccorso alpino e della migrazione montana fa così emergere il valico
alpino come un punto di passaggio storico per fuggitivi, rifugiati e per lavoratori, ma
anche come spazio di pratiche di solidarietà e di mobilitazioni a sostegno dei fuggitivi
illegalizzati.
 
Verso una storia dei fuggitivi in montagna?
31 Come spiegato sopra, il valico alpino ha rappresentato nei secoli un punto di passaggio
e, allo stesso tempo, un luogo di viaggi “clandestini” e di attività criminalizzate, come
per esempio il contrabbando. Così, in queste valli montane, la presenza fuggevole dei
“migranti”  attraverso  le  Alpi  costituisce  una  memoria  collettiva  dei  transiti.  Una
memoria sedimentata che appartiene alla gente del posto, cioè agli abitanti della Val di
Susa come della Valle della Clarea, a condizione che il transito dei migranti rimarrà
vivo attraverso la storia orale e attraverso le testimonianze delle persone del posto che
hanno salvato migranti nel passato. Eppure, lungi dall’essere un’eredità ben consolidata
e ampiamente riconosciuta, questa memoria è contestata e dispersa tra archivi locali e
ricordi individuali.
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32 Parallelamente, le conoscenze geografiche e sociali che si trasmettono da fuggitivo a
fuggitivo formano una sorte di “comune mobile” (Trimikliniotis et al., 2014), che viene
riadattato  e  aggiornato  sulla  base  delle  condizioni  di  passaggio  in  continuo
cambiamento e delle dinamiche al confine. Infatti, la conoscenza pratica sedimentata
negli anni dai fuggitivi appare come un elemento cruciale perché possano avvenire le
lotte.  Più  precisamente,  James  Dator  ha  attirato  l’attenzione  sulla  “conoscenza
geografica”  dei  fuggitivi  da  un lato  e  sulla  “topografia  del  potere”  dall’altro,  come
elementi importanti per molte lotte che interessano la mobilità (Dator, 2019: 60). La
conoscenza del territorio e la condivisione di quella conoscenza nel tempo e attraverso
diverse reti di informazione fa sì che i fuggitivi si possano muovere, possano scappare e
possano passare senza essere scoperti.  Allo stesso tempo, la zona del confine alpino
franco-italiano  è  stata  trasformata  in  un  terreno  che  le  autorità  statali  hanno
convertito in un’arma (Elden, 2017; Pezzani,  2020).  Se, da un lato, l’ambiente alpino
contribuisce a rendere quel confine pericoloso e a volte uno spazio di transito letale per
i migranti, dall’altro è importante sottolineare che i migranti sono forzati ad esporsi a
questi rischi precisamente perché non viene permesso loro di passare in modo sicuro.
Di conseguenza è fondamentale de-naturalizzare la pericolosità dei confini: come nel
caso  del  Mar  Mediterraneo  che,  negli  ultimi  trent’anni,  è  stato  trasformato  in  un
confine sempre più letale per i migranti, la frontiera alpina diventa un punto di transito
estremamente rischioso per  i  migranti  illegalizzati.  Questo  è  il  risultato  del  regime
globale dei visti, delle leggi nazionali, ma anche della maggiore criminalizzazione della
migrazione. Per questa ragione, “la naturalizzazione delle Alpi come terreno arduo per
i transiti (e le morti) dei migranti richiede un’attenzione critica precisamente rispetto
alla  relazione  che  intrattiene  con  le  politiche  di  mobilità  che  ne  stanno  alla  base”
(Garelli, Tazzioli, 2020)
33 Per usare le parole degli attivisti che sostengono i migranti al confine franco-italiano
“la neve non è né un’emergenza, né un problema; il problema sono i confini”24 e “le
nostre  montagne  non  diventeranno  confini”25.  I  migranti  sono  de  facto spinti  a
intraprendere i percorsi più pericolosi della montagna per non essere scoperti e per
provare a  passare di  notte oppure quando nevica o  quando è  molto freddo,  poiché
sperano che la polizia svolga meno pattugliamenti (Bachellerie, 2019)26. In questo senso
Heller,  Pezzani  e  Walters  hanno  messo  in  risalto  il  carattere  “anti-logistico”  dei
controlli frontalieri che “esistono in perenne tensione con i tentativi dei migranti di
creare  e  ricreare  una  serie  di  connessioni”  (Heller  et  al.  2020:  14).  Una  simile
prospettiva rende possibile  mettere in discussione le  linee di  tensione generate dal
rafforzamento  dei  controlli  dei  confini:  le  autorità  dello  Stato  devono,  infatti,
costantemente mettere in atto forme di contro-logistica e misure che disperdono le
fragili infrastrutture di solidarietà con i migranti; spiano la conoscenza condivisa dei
migranti sui passaggi per neutralizzarne la loro organizzazione. 
34 Infatti, la storia del soccorso alpino al confine franco-italiano getta luce sugli incontri
in Val di Susa tra i soccorritori alpini e le persone che, in epoche diverse, sono stati
razzializzati  come “clandestini” o  “migranti”  dalle  leggi  e  dalle  politiche.  In effetti,
questa  ricerca  svolta  negli  archivi  del  Soccorso  Alpino  ha  mostrato  che  anche  dei
cittadini  italiani,  per  un  lungo  periodo  e  fino  alla  fine  degli  anni  1950,  furono
illegalizzati ed etichettati come “migranti”. Ciononostante, la genealogia politica del
soccorso alpino e le pratiche di solidarietà non intendono rendere visibile la fuggevole
presenza dei migranti al confine alpino franco-italiano, poiché la parziale invisibilità è
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potenzialmente un’arma tattica perché i migranti possano passare in Francia. Piuttosto,
una simile genealogia politica permette di portare in primo piano la sedimentazione
delle pratiche, delle lotte e delle conoscenze, e quindi la densità storica dei transiti
migranti e delle tracce effimere che essi lasciano. Infatti, come osserva René Siestrunck,
“le  attuali  azioni  di  solidarietà  attingono  a  un  vecchio  fondamento  culturale,  che
consiste  nell’istinto  montano più  importante:  e  cioè  il  soccorso”;  infatti,  nelle  Alpi,
coloro che si mobilitano per soccorrere i migranti “attingono agli istinti dei guardiani
dei rifugi e degli ospizi del diciannovesimo secolo” (Siestrunck, 2019: 6-7).
35 “Le pratiche di polizia,” come spiega Claudia Aradau, “non sono unicamente legate al
fatto di smantellare le condizioni di vivibilità, ma alla distruzione delle condizioni di
collettività”  (Aradau,  2017:  7).  Analogamente,  possiamo analizzare  l’attuale  caccia  al
migrante (Siestrunck, 2019) e la criminalizzazione della solidarietà nelle Alpi non solo
come modi per impedire ai migranti di passare in Francia in quanto individui, ma anche
come tentativi ricorrenti di smantellamento delle infrastrutture mobili della solidarietà
costituite lungo il confine alpino. La genealogia del soccorso alpino mette così in risalto
come  la  memoria  delle  lotte  venga  riattivata  nell’attuale  dispiegamento  di
infrastrutture  mobili  di  solidarietà.  Infatti,  sulle  montagne,  soccorso  e  pratiche  di
solidarietà sono strettamente legate, e lo stesso significato di “soccorso” viene ampliato
oltre il  mero atto di  salvare persone in difficoltà,  poiché consiste anche nell’offrire
riparo e uno spazio sicuro per i migranti in transito.
36 Per  rendere  conto  dell’eredità  politica  dei  transiti  migranti  e  delle  pratiche  di
solidarietà, l’approccio geografico deve essere intrecciato in maniera produttiva con
quello genealogico. Mentre alcuni studiosi hanno usato uno sguardo geografico sulle
lotte dei migranti, indicando le connessioni e le circolazioni delle pratiche di solidarietà
oltre i confini (Hardt, Negri, 2017; Mezzadra, Neilson, 2013), poco è stato detto sulla
trasmissione della memoria delle lotte nel tempo. Che impatto hanno i migranti sulle
montagne?  E  cosa  vi  portano,  con  la  loro  presenza  fuggevole?  Lungi  dal  dare  una
risposta che possa applicarsi a tutti i contesti montani, questo articolo si è concentrato
sul confine alpino franco-italiano, collocando gli attuali transiti migranti all’interno di
una storia più lunga dei fuggitivi, ma anche del soccorso e della solidarietà. Prendere la
storia dei fuggitivi come lente analitica permette di ritracciare una genealogia delle
lotte,  seppur  eterogenee,  per  la  mobilità,  sottolineando  dei  punti  di  continuità  nel
tempo tra persone che sono fuggite dai loro datori di lavoro, dalla coercizione o per
trovare una vita migliore. Soprattutto, “ogni fuggitivo individuale dipende da una rete
collettiva” (Lucassen, Herman van Voss, 2019: 7)27 e, in effetti, una storia dei fuggitivi in
montagna deve essere legata alla genealogia delle pratiche di soccorso e solidarietà a
sostegno dei migranti in transito.
37 Questo articolo è un invito a guardare gli attuali transiti migranti nelle Alpi al di là
della loro fuggevole e spesso invisibile presenza tenendo presente la storia, più ampia,
dei fuggitivi in montagna. Le tracce delle lotte per la mobilità e la memoria sedimentata
delle pratiche di solidarietà nelle Alpi vengono in effetti costantemente riattivate dai
“migranti” in transito.
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NOTE
1. Nell’articolo uso “migranti” tra virgolette ogni qualvolta voglio sottolineare come, in certi
anni  e  periodi  storici,  certi  individui,  per  via  di  modifiche  legali  e  amministrative, si  sono
trasformati  in  migranti.  È  questo  il  caso  di  molti  cittadini  italiani  dopo  la  seconda guerra
mondiale, il cui espatrio è considerato “illegale.” 
2. È degno di nota che i controlli, l’identificazione e i respingimenti al confine franco-italiano
siano ufficialmente attuati dalla polizia francese sulla base delle leggi antiterrorismo. Inoltre, è
importante sottolineare che operazioni di respingimento dei migranti vengono portate avanti
dalla polizia francese e in tutta Europa anche al di fuori di qualsiasi quadro giuridico. 
3. Gli autori definiscono l’atto politico del fuggire in termini di “fuga come forma di lotta.” Più in
generale, questa accezione del fuggiasco come un individuo che fugge da e si impegna in atti di
diserzione ma anche un individuo che aspira verso (una vita migliore) è simile alla teorizzazione di
Sandro Mezzadra sulla migrazione e sul diritto di fuga (Mezzadra, 2006).
4. Quando scrivo di contro-mappe (Casas-Cortes et al. 2017; Tazzioli, 2015) mi riferisco alle mappe
che vengono fatte con l’obiettivo di sostenere i  migranti in transito mostrando loro passaggi
sicuri.  Infatti,  oltre alle mappe fatte dalla Croce Rossa,  gli  attivisti  hanno anche fatto le loro
mappe dettagliate che hanno dato ai migranti a Oulx o a Clavière. Ho visto queste mappe nel
rifugio occupato “Chez Jésus,” nella chiesa di Clavière, a giugno 2018.
5. Ho fatto lavoro sul campo nelle città di Oulx, Bardonecchia e Clavière. Come parte di questo
lavoro  ho  intervistato  attivisti  che  sostenevano  i  migranti  nel  loro  viaggio  a  Clavière  e
Bardonecchia, ONG locali (Rainbow for Africa e Talita Kum), la Croce Rossa a Susa, ma anche la
Guardia di Finanza a Bardonecchia, i Carabinieri a Oulx, la polizia di frontiera a Bardonecchia e la
Prefettura di Torino. Ho intervistato i sindaci di Bardonecchia e Oulx.
6. Intervista col coordinatore della Croce Rossa di Susa, 23 ottobre, 2019.
7. Intervista con un poliziotto a Bardonecchia, 22 novembre, 2018.
8. Intervista con S., che fa volontariato a Bardonecchia, 22 ottobre 2020.
9. Nel  1947 circa 46,220 lavoratori  italiani  migrarono verso la  Francia,  e  circa 12,321 furono
repatriati, cioè il 26,6% (Rinauro, 2009: 266). Intorno al 50% dei minatori italiani che lavorarono
in Francia dopo la seconda guerra mondiale, attraversarono il confine “illegalmente.”
10. I cittadini italiani che entravano in Francia solo con il passaporto e senza un contratto di
lavoro potevano restare solo per tre mesi, ma molti “soggiornarono fuori termine” e vennero
infine regolarizzati dai loro datori di lavoro.
11. E una persona è stata registrata come smarrita dal novembre 2018.
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12. Negli  studi  critici  sulla  migrazione,  l’espressione  “migrantizzazione”  fa  emergere  i
meccanismi giuridici e politici attraverso i quali certi individui vengono trasformati in migranti
(Anderson, 2019; New Keywords Collective, 2016).
13. Mi concentro qua unicamente sulle operazioni di soccorso che sono avvenute dopo la seconda
guerra mondiale. Comunque, migranti italiani sono stati soccorsi sulle Alpi anche molto prima
nel tempo. Siestrunck (2019) ha tracciato la storia dei rifugi aperti nelle Alpi francesi durante
l’epoca napoleonica e più tardi, volti a garantire un posto sicuro per i viaggiatori in transito. 
14. Intervista con la Guardia di Finanza, 24 ottobre, 2019.
15. Secondo i registri della Guardia di Finanza di Bardonecchia, 24 ottobre, 2019.
16. Intervista con la polizia di frontiera a Bardonecchia, 24 ottobre, 2019.
17. La polizia italiana non conta il numero dei transiti bensì quello delle persone. Allo stesso
modo, non monitora il confine tutto il tempo: la polizia italiana è chiamata dalla polizia francese
quando  i migranti  vengono  respinti,  e  procede  alla  loro  identificazione  (anche  se  prende  le
impronte solo a quei migranti che ancora non sono nel database nazionale).
18. Poiché i migranti potrebbero essere respinti più di una volta, e provano a passare tante volte.
Comunque, anche il numero di transiti che vengono registrati è molto lontano dal reale, perché
dipende dagli avvistamenti delle ONG e della Croce Rossa. Sulla differenza tra le statistiche che
indicano i transiti transfrontalieri e quelle che si riferiscono al numero effettivo dei migranti in
transito, si veda Del Biaggio, 2016.
19. Intervista con S., che fa volontariato per Tous migrants, 16 luglio, 2020.
20. Intervista con René Siestrunck, Le Roisier, 15 luglio, 2019.
21. Vedi per esempio https://www.lacite.info/hublot/cordee-solidaire-vs-frontiere. 
22. https://www.amnesty.org/en/latest/news/2019/11/france-man-who-gave-tea-to-migrants-
acquitted-of-baseless-charges/
23. È stato aperto nel 2017 come rifugio temporaneo per ospitare i migranti in transito di notte,
per offrire loro cibo e soccorso medico, per equipaggiarli con abiti caldi.
24. Questa  affermazione  è  stata  scritta  dagli  attivisti  che  gestivano  il  rifugio  “Chez  Jésus”
all’interno della chiesa di Clavière, nella parte italiana del confine. Hanno occupato una stanza
all’interno della chiesa a marzo 2016 per ospitare i  migranti in transito. “Chez Jésus” è stato
violentemente sfrattato dalla polizia italiana a settembre 2016.
25. Slogan dell’associazione Tous Migrants di Briancon.
26. Anche se questo spesso non accade, come mi hanno spiegato i volontari del posto a Oulx e
Bardonecchia.
27. Nella loro Introduzione a A Global History of runaways(2019) Lucassen e Hermann van Voss
spiegano che “la storia della diserzione deve essere connessa al fiorire del settore della storia
della migrazione […] la migrazione e la mobilità come forme di resistenza contro il lavoro forzato
hanno, comunque una lunga storia […] la fuga come forma di migrazione” (Lucassen, Hermann
van Voss, 2019: 15) e loro ci invitano a trovare “punti in comune nelle azioni dei fuggitivi nel
mondo” (17).
RIASSUNTI
L’articolo analizza, prendendo la prospettiva di una storia dei fuggitivi, gli attuali transiti dei
migranti  attraverso  le  Alpi.  Si  interroga  sulle  tracce  lasciate  dalla  presenza  fuggevole  dei
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migranti al confine alpino tra la Francia e l’Italia, leggendole in connessione sia con la memoria
delle mobilità del passato sia con le pratiche del soccorso alpino e delle reti di solidarietà che
hanno toccato queste stessi valli.  L’articolo inizia con una parte sulle infrastrutture mobili di
solidarietà  dispiegate  al  confine  alpino  franco-italiano,  tracciandone  la  loro  breve  storia  e
mettendola in parallelo con la memoria sedimentata delle lotte in Val di Susa. L’articolo continua
approfondendo  la  storia  del  soccorso  alpino  al  confine  franco-italiano,  indicando  come  gli
stranieri così come gli “emigranti clandestini” italiani siano stati salvati in questa stessa zona in
passato. Infine, si conclude proponendo il concetto di “storia dei fuggitivi” in montagna come
quadro teorico che permette una lettura politica dell’attraversamento delle Alpi da parte dei
migranti.
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